房本科幻影视_第2页

那年我向女同学告白，她笑说：我只当你是兄弟，你竟想娶我

那天晚上，她低着头，绞着衣角，最后抬头冲我笑，有点娇嗔：“我一直把你当最好的哥哥，你怎么想娶我做老婆呀？”

晚饭时儿子扒拉着米饭没动几口，突然抬头说：“爸，她爸妈说没25万彩礼，外加房本加名，就不让她跟我领证。”我放下筷子没说话，起身从衣柜最底层翻出个铁皮盒——这里面是我开了十年网约车、省吃俭用攒下的52万，本来是打算养老的，现在看来，得提前给儿子当“底气”了。但我

那天下午我刚下班，推开门就闻到一股淡淡的艾草味，那是姥姥身上常年有的味道。她正坐在沙发上，背挺得笔直，但花白的头发显得有些稀疏，紧紧贴在头皮上。母亲在厨房里忙碌，锅铲碰撞的声音叮当作响，比平时急促几分。

车轮碾过最后一段水泥路，扬起的尘土呛得我咳了两声。十年了，老家的路还是这个样子，晴天一身土，雨天一身泥。我把车停在村口的歪脖子槐树下，没敢直接开到家门口。我怕那引擎声，会像一块石头，砸破老院里死水般的寂静。

消毒水混着尿骚味直往鼻子里钻，我蹲在病房卫生间搓洗婆婆的成人纸尿裤。塑料盆里的水浑得像泥浆，指甲缝里的黄渍怎么搓都洗不干净——这已经是今天换的第五条了。

“爸，我们来看你了！”女儿清脆的声音，像一把钥匙，一下子就打开了我这间屋子的沉寂。

交了身份证、银行卡，甚至押上了房本，还同意支付20%的高额费用，但说好的10万元贷款却始终不见踪影。

姥姥忙前忙后端菜，他却只顾大快朵颐，网友纷纷吐槽：“这哪是孝顺，分明是啃老！”直到徐姥姥住院，成成爸爸首次被提及，大家才发现这个家庭远比想象中复杂。

晚饭后，电视机的音量被婆婆调到了35，一个让耳膜嗡嗡作响却又不至于撕裂的数字。新闻联播主持人的声音被放大到失真，像一口黏稠的痰，堵在我胸口。我丈夫周明凯坐在我身边，眼睛盯着手机，手指飞快滑动，仿佛那方寸屏幕才是他唯一的世界。

不是激动，是演了十年傻子，突然要恢复正常，肌肉记忆还没改过来。

徐姥姥这刚出院，就直接搬进了宽敞亮堂的新楼房，中式装修看着就舒服——要知道之前大家还老吐槽她家又破又旧，琢磨着拍视频挣的钱到底花哪儿了，结果成成早偷偷给姥姥备好了惊喜，房本写姥姥名的时候，老人又哭又不敢信的样子，谁看了不跟着心软。

网友@小饼干留言：职业那栏写了“自由职业”，老师追问“具体自由到什么程度”，她回“自由到随时能来接娃”。

38岁成成一直住在徐姥姥家里，和媳妇两地分居，说是为了陪伴姥姥，担心妈妈一个人照顾不了。但每天大吃大喝的，坐在炕中间，饭端上来就开扒拉，吃饭声音大，偶尔大笑，看着太难受了。老人都没上桌呢，忙着端菜，成成只顾着大快朵颐，吃的越来越胖隔着画面听笑声就有200斤的